PADA DUNIA

Kata-kata yang tersusun mengalir deras dari jemari lentik, seolah ingin bercerita pada dunia tentang banyak hal. Berbagi cerita, berbagi tawa, berbagi rasa … membuat warna dunia begitu indah. Hingga pada satu titik, terdiam. Tak ada kata-kata yang mengalir lagi. Seperti mata air yang kering. Penat? Bukan, itu bukan penat! Sunyi. Tak ada celoteh riang yang bersaing dengan nyanyian burung-burung. Mata itu mati! Seperti hatinya yang mati rasa. Bukan, bukan mati rasa tepatnya. Tapi terlalu sakit karena terhempas! Hingga tak tahu lagi bagaimana mengurai rasa. Kupandangi saja sekitar, dan kubiarkan alam bercerita pada dunia. Biarkan, biarkan alam yang mengatakan semuanya. Meski aku tahu rasa sakit itu, meski aku tahu bagaimana mengeja rasa itu … tapi aku lebih suka diam membisu karena tekadku bulat, membiarkan alam mengatakan pada dunia